The Origin

Una cuestión de escala

2026-03-12T00:00:00+00:00

The world is not a collection of things, it is a collection of events.

⏤ Carlo Rovelli

Oyendo un episodio de Jim Rutt Show, me topé con una idea de esas que son como un viejo amigo al que hace tiempo que no ves. La sensación es algo así: al oír una idea, instantáneamente sabes de qué se trata, aunque en realidad no sabes nada de ello. Saber, saber. No saber el nombre. Cada vez que te topas con esa idea, tienes que preguntar. Hay algo familiar y conocido, pero no sabes qué ha sido de ella. Esta idea en particular es la discusión sobre la estructura del espacio. En un momento dice Jim:

Si el rango de Planck es una granularidad real, o si todo es continuo y el fenómeno de Planck es un artefacto de nuestras matemáticas, diría que es algo desconocido y que probablemente seguirá sin saberse durante mucho tiempo. Porque la distancia entre, digamos, un quark y la longitud de Planck es mayor en órdenes de magnitud que la distancia entre el quark y todo el universo. Por lo tanto, la longitud de Planck está muy, muy lejos.

Es un recordatorio de que el universo tiene escalas enormemente distintas, tanto hacia lo más pequeño como hacia lo más grande. Pero ¿y en el medio? En la escala en la que vemos, tocamos y reaccionamos las personas. El antropomedio. En ese espacio ha ocurrido la historia, la poesía y la arquitectura, la música y el resto de las actividades humanas. Pero no toda la actividad humana. No la matemática ni parte de la biología, de la física y de otras disciplinas. Las que se mueven en escalas difíciles de entender, imposibles de percibir y tal vez nunca del todo explicables. Las más lindas también.

Cuánto echo de menos a mis amigos científicos a los que hace tiempo que no veo. Cuando conozca a Rovelli le diré:

The world is not a collection of things, it is a collection of relationships.

Imposible no pensar en XKCD 485 mientras escribía esto:

No es trampa, pero se siente como si fuera trampa

2026-02-11T00:00:00+00:00

Ayer, o tal vez, anteayer, ayudé a mi hijo de 8 años a hacer los deberes y acabé pensando horas más tarde, en una posible explicación para las tonterías que se dicen y que se repiten sobre la inteligencia artificial.

Tenía deberes de lengua y le ayudé de la manera que mejor sé hacerlo. Estando con él, sentados en su escritorio, comentando algo divertido y personal o simplemente algo relacionado con lo que está aprendiendo en la escuela. Y cuando ya ha superado el abismo habitual de motivación, me quedo leyendo mi libro, actualmente este y reforzando con observaciones acerca de la buena letra y cosas así.

Él solo quiere terminar para seguir jugando. Yo también. Los deberes en primaria, en mi opinión y aunque no exista consenso al respecto, tienen efectos nulos para su rendimiento, y mayormente nocivos para el desarrollo de su curiosidad y afinidad natural por la experimentación.

Oigo mucho que la IA hace tu trabajo en segundos, mejor que tú, y que puedes conseguir resultados estupendos sin esfuerzo. Y, dependiendo de tu trabajo y de lo bueno que seas, las primeras seguramente son verdad. Pero sin esfuerzo no. Todos los productos que tienen IA sin esfuerzo, o los resultados de trabajos con IA sin esfuerzo, tienen un tufo horrendo o son francamente malos. Si usamos la IA para hacer trampa, o para acabar porque no nos importa, o no nos motiva, y preferiríamos estar jugando, ¿qué papel pitamos nosotros?

Y eso mismo piensa mi hijo con sus deberes. ¿Qué hago yo aquí haciendo esto?

Un problema de difícil solución

2025-09-15T00:00:00+00:00

Todo tiene solución es una frase que se le dice a los niños. Yo la oía mucho cuando era pequeño. Quiere decir, no desesperes, piensa, no te apresures. Pero también puede significar: no es asunto tuyo, alguien lo solucionará.

Los que no hemos nacido entre México y Canadá estamos acostumbrados a ver películas y series, hechas por los que sí han nacido allí. Grandes producciones, grandes historias con las que hemos crecido, a pesar de que tengan frases y detalles que nos son un poco extraños. Una frase que no soporto y por ello creo que es la frase más repetida en todo el cine norteamericano es “Everything is gonna be alright”. Cada vez que el problema no parece tener solución, viene alguien, normalmente un hombre que abraza a alguien —normalmente a una mujer (también ocurre mucho con mujer y niño)— y le dice “no te preocupes, todo va a estar bien”.

A la persona a quien le dicen “todo va a estar bien”, le sugieren que no va con ella, que tenga fe en quien lo dice, porque sabe algo que el otro no. Y tú estás viendo la película y sabes que quien dice la frase no sabe nada particular. Es una especie de Hakuna Matata, o ataraxia disfrazada.

Frases que digan “estamos ante un problema difícil, necesitamos diferentes puntos de vista, todas las ideas son bienvenidas”, no sé si tenemos.

La era de las máquinas creativas

2025-06-10T00:00:00+00:00

Demis Hassabis parece ser, en pocas palabras: el único CEO sano en el mundo de la IA. Una muestra de ello es la charla que mantuvo con Derek Muller tras el estreno de The Thinking Game. La película nos muestra la historia de AlphaFold, la IA que revolucionó la biología molecular.

Antes de venir a España y dedicarme a los negocios en Internet, estudié Biología Molecular en la Universidad de Mar del Plata. Recuerdo a estudiantes de doctorado que eran ayudantes de cátedra en las asignaturas que yo cursaba y que dedicaban entre tres y cinco años a resolver una única proteína. Por eso, la frase de Hassabis sobre la rapidez con la que AlphaFold resolvió 200 millones de proteínas me dejó sin palabras:

Esos son mil millones de años de trabajo doctoral —hechos en un solo año.

A lo que Derek responde:

Creo que hasta que vine aquí y oí esos números no lo entendía. Las cosas han cambiado fundamentalmente y el mundo no lo entiende.

No lo entendemos.

Referencias

[1] Ver la entrevista completa
[2] Más sobre la película

Métodos de aprendizaje

2024-07-12T00:00:00+00:00

A los 10 u 11 años, después de mucho insistir, me apuntaron a mi primer curso de computación. En una especie de oficina en la calle 9 de Julio de Cipolletti, mi ciudad natal. Era un local extraño para dar clases, pensaba yo. No había espacio para sillas, ni pizarras, como las aulas a las que estaba acostumbrado. Parecía una inmobiliaria o la oficina de la distribuidora de gas, pero no un sitio de aprendizaje. Un espacio principal con varios escritorios y en cada uno, un flamante ordenador y un par de sillas. Pensándolo bien, los ordenadores, allí computadoras, eran casi literalmente flamantes. Al encenderlos se iluminaba el lugar con una llama de un solo color, ámbar. Pantallas enormes de fósforo amarillo que te disparaban con la fuerza de diez soles directos a tu cerebro. Fue allí donde empecé a entender qué hacía cada palabra de los textos que incluían las revistas y los libros de nerds de esa época. Eran programas escritos en BASIC. Y ese fue mi primer lenguaje de programación.

Lo más curioso de esta academia no era su diseño sino su método. La clase se dividía en dos partes, has adivinado, la teoría y la práctica. La teoría consistía en copiar en tu propio cuaderno una lección, incluidos los ejemplos de código y ejercicios, de una carpeta bastante gruesa, con hojas A4 en fundas de plástico (folios). Una vez que demostrases a los profesores que lo habías copiado podías ir con tu cuaderno al ordenador, si había alguno libre. Y con el ordenador encendido, debías iniciar DOS desde un diskette de 5¼ y cambiar de diskette por el que guardabas tu código para guardar lo que hicieras ese día. Entonces, primero debías probar los ejemplos de código y luego resolver los ejercicios. A medida que completabas las tareas o si tenías dudas llamabas a los profesores par que te ayudaran. Todo estaba pensado como un recurso limitante. La carpeta con las lecciones, los ordenadores y los profesores. Restringir el acceso al material, parecía la receta del lugar. Un método absolutamente industrial. Como dice Seth Godin: “El industrialismo se basa en la escasez… Si es tuyo, no es mío.”

No tardé mucho en hackear el sistema. Leer en vez de copiar la lección, hacer fotocopias, empezar directamente probando cosas en el ordenador, saltarme capítulos, etc. Y tal vez eso es tema para otro post, la única reflexión que quería contar hoy es que seguimos diseñando sistemas de este tipo, están por todas partes, y parecen resurgir. Especialmente cuando se trata de difundir conocimiento, deberíamos utilizar el enfoque opuesto.

Se ha agotado el tiempo para la educación

2024-07-10T00:00:00+00:00

En el año 2000 estudiaba en la Universidad de Mar del Plata, una ciudad siempre invadida, por estudiantes en invierno y por turistas en verano. Siempre que podía, iba a la sala de ordenadores de la Universidad, allí podía escribir a mis padres, investigar cosas, leer la prensa y revistas internacionales, y más, gratis y las 24 horas. Curiosamente, no tenía muchísima demanda, la mayor parte de los estudiantes ni siquiera sabía de la existencia de ese servicio. Pero a veces había que esperar tu turno, apuntarte y volver más tarde y esos asuntos de la gestión de la demanda. La velocidad de los ordenadores era desesperante, por eso el uso que le daba era casi siempre para leer o escribir, navegando con las imágenes desactivadas. Cuando tenía algo de dinero, iba a un cybercafé, alquilaba una hora de Internet y utilizaba un ordenador que podía navegar a 256 kbps. Allí no solo leía o escribía, era la época de Napster, también descargaba música que luego podía grabar en un disco y oír en mi casa. Hasta entonces, tenía unos pocos CDs originales, compraba 4 o 5 al año y muchos cassettes grabados por amigos. Era muy difícil acceder a la música, no solamente por el dinero. Recuerdo pensar, en esa época, que era inevitable que la gente compartiera la música y que no se podría evitar que la práctica aumentara y se diversificara.

Hace unos días escuché la charla de Salman Khan, el creador de Khan Academy, What AI means for education, en la que, en su línea visionaria y optimista, cuenta cómo están usando machine learning y los modelos generativos para dar más herramientas a mucha más gente para que puedan aprender lo que quieran. Y me hizo pensar que esto ya lo hemos vivido. Se habla mucho del cambio que significará para la sociedad esta última revolución tecnológica: los modelos generativos. A pesar de que hay muchas incógnitas y problemas complejos que resolver, me da la sensación de que demasiadas personas en la calle y especialmente en los medios de comunicación, tienen una idea (o modelo mental) como el que había a principios de siglo, que podría resumirse en: esta tecnología la usarán para hacer trampas. Siempre en tercera persona, pero no es el punto. En el caso de la educación, creo que es la mejor noticia que podíamos tener. Creo que es imposible sostener el sistema actual de aulas, temarios, lecciones y exámenes. Y que la resistencia general que han ejercido políticos y educadores a cambiar la manera en que se enseña, tiene esta vez sí, los días contados. Pensaba algo muy parecido cuando el MIT empezó a publicar online todas sus clases en vídeo y materiales. Lo que llevó a la ola de MOOCs (cursos en línea masivos y abiertos) ¿De qué vale que malgastemos tiempo y recursos de tantas personas explicando una y otra vez lo mismo? Los profesores podrían utilizar una explicación existente y emplear su tiempo en ayudar a que cada alumno lo interiorice al máximo. Especialmente en educación secundaria y universitaria, las lecciones, que son la norma, van a tener que desaparecer o adaptarse muchísimo. Hace mucho que están obsoletas pero ya son ridículas.

Escucha la charla de Khan. Seguiré escribiendo al respecto en los próximos días.

Steve Jobs entre bastidores

2024-07-03T07:18:00+00:00

Nota: no fui fan de Steve Jobs cuando estaba vivo y no soy un experto en su vida y obra. Este artículo no es para idolatrarlo o criticarlo sino para señalar un hecho distintivo e inspirador.

Me da la sensación de que Steve Jobs ha pasado a la historia como el tipo que construyó la mayor empresa del mundo a través de sus anuncios de nuevos productos, elocuente, provocador, inteligente, etc. Sin embargo, nadie crea un emporio así, simplemente apareciendo un par de veces al año en el escenario y contando cuál es su juguete más reciente. Del trabajo que hacía Jobs entre bastidores hay mucho escrito y como advertía al principio, no sé prácticamente nada. Aunque hay un documento que muestra sin adornos cómo pensaba y del que, aún hoy, se pueden aprender varias cosas.

Hace tiempo la magia algorítmica de YouTube me sugirió este vídeo interno de su época en Next allá por el año 1991. El vídeo es una charla de pizarra en la que actualiza a todos sus empleados sobre la nueva estrategia, en una lección de cómo dirigirse a los empleados para conseguir lo que la empresa se propone.

Arranca diciendo “Históricamente nos ha costado mucho averiguar quién era exactamente nuestro cliente y os enseñaré porqué”. Y a partir de ahí explica lo que han entendido después de hablar con clientes y analizando la información que han podido recopilar del mercado, cuáles son sus conclusiones, qué oportunidades tienen y cómo van a explotarlas.

Cerca del desenlace, en un típico momento Jobs, hace una pausa y citando a un héroe de Silicon Valley, Regis McKenna

The best marketing is education.

Simple y directo. Realista. Cercano. Pero sobre todo pedagógico. Todo lo que dice consiste en aprender mejor que el resto. Conocer a sus clientes. Aprender de sus clientes. Educar a sus clientes. Educar a sus empleados.

El cierre casi sin editar:

Espero que esto os de una idea de lo que hemos aprendido en los últimos 90 a 120 días, no dudo de que seguiremos aprendiendo más y más juntos a un ritmo cada vez más acelerado a medida que tengamos más y más clientes. Escuchándoles mucho y tenemos la intención de escucharlos aún más para seguir refinando esta estación de trabajo profesional, definición de mercado, lo que es importante para estos clientes y nuestra posición competitiva frente a nuestro competidor Sun.

Espero que esto haya resultado útil. Me hace mucha ilusión escuchar algunos de vuestros comentarios y opiniones sobre lo que pensáis de todo esto y, por supuesto, más y más información sobre cómo seguiremos perfeccionándolo en el futuro.

Muchas gracias, dadme vuestra opinión sobre si esta es una buena forma de comunicarnos y estoy seguro de que veré a la mayoría de vosotros pronto y os veré a todos en el retiro, gracias.

Por cierto, en asíncrono y en vídeo en 1991.

Niños que leen

2024-07-02T06:18:00+00:00

Siempre se ha dicho que si quieres que tus hijos lean tienen que verte leer a ti en casa. Es la típica lógica del día a día que puede o no ser verdadera, pero que nos gusta creer y decir. Es interesante preguntarse qué dicen los estudios científicos al respecto.

Generalmente, la asociación típica entre disfrute y habilidades de lectura y escritura se interpreta como que el disfrute impacta la dedicación a las actividades de lectoescritura, lo que a su vez mejora esa habilidades. Sin embargo, un estudio encontró que son las habilidades de lectura y escritura las que impactan el disfrute, y no al revés. Esto indica una correlación activa gen-ambiente: los niños con aptitud para habilidades lectoescritura son más propensos a disfrutar de la lectura y la escritura.

El estudio analizó datos de 3,690 gemelos finlandeses de 12 años. Las habilidades de lectoescritura fueron evaluadas por los maestros, y su disfrute fue reportado por los propios gemelos. Un modelo de gemelos bivariado mostró una influencia genética sustancial en las habilidades de alfabetización (70%) y el disfrute de la lectoescritura (35%). El modelo de dirección de causalidad que mejor se ajustó mostró que las habilidades impactaron el disfrute, mientras que la influencia en la dirección opuesta fue nula. En menor medida, fueron también las influencias ambientales compartidas (familia, escuela, etc.) sobre las habilidades de los niños las que se propagaron para influir en el gusto por la lectura y la escritura de los niños. Eso significa que:

Fomentar las aptitudes de lectura y escritura de los niños, también fomenta el gusto de los niños por la lectura y la escritura.

Reading for pleasure is the single biggest factor in success later in life, outside of an education. Study after study has shown that those children who read for pleasure are the ones who are most likely to fulfil their ambitions. If your child reads, they will succeed – it’s that simple.

–Bali Rai

Referencias

1 Literacy skills seem to fuel literacy enjoyment, rather than vice versa.

La escritura

2024-06-29T00:00:00+00:00

En junio de 1984, Italo Calvino fue invitado a ocupar la cátedra de las Charles Eliot Norton Poetry Lectures en la Universidad de Harvard. Preparó un ciclo de conferencias centrado en los valores literarios que consideraba esenciales para el nuevo milenio, pero falleció en Italia una semana antes de poder impartirlas. En sus notas, Calvino reflexionaba sobre el pasado milenio como una era que vio el nacimiento y expansión de las lenguas modernas y sus literaturas. También mencionaba cómo el libro adquirió su forma familiar y expresaba preocupación por la suerte de la literatura y el libro en la era tecnológica postindustrial. Estas notas se publicaron bajo el título “Seis propuestas para el próximo milenio” editado en español por Siruela.

A pesar de lo que el título pueda sugerir, no se trata de un texto de futurología, dice Calvino en la introducción:

La señal de que el milenio está por concluir tal vez sea la frecuencia con que nos interrogamos sobre la suerte de la literatura y del libro en la era tecnológica llamada postindustrial. No voy a aventurarme en previsiones de este tipo. Mi fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que sólo la literatura, con sus medios específicos, puede dar. Quisiera, pues, dedicar estas conferencias a algunos valores o cualidades o especificidades de la literatura que me son particularmente caros, tratando de situarlos en la perspectiva del nuevo milenio.

Las seis propuestas son:

Ligereza: “restar peso” a la literatura, hacerla más ligera y ágil. Veía la ligereza como un valor positivo, en contraste con la “pesadez” del siglo XX.
Rapidez: valoraba la concisión, la brevedad y el flujo rápido de ideas, al mismo tiempo que permitía digresiones.
Exactitud: valoraba la claridad, la precisión y la capacidad de capturar la esencia de las cosas a través del lenguaje. Presentaba la exactitud como un antídoto contra la “indeterminación y vaguedad”.
Visibilidad: quería que la literatura mantuviera su capacidad de conjurar imágenes concretas y vívidas en la mente del lector.
Multiplicidad: imaginaba la novela como una gran red que pudiera abarcar una gran diversidad de perspectivas y conocimientos. La literatura debe representar la complejidad e interconexión del mundo.
Consistencia: Aunque no llegó a escribir la sexta conferencia, se sabe que iba a tratar sobre la consistencia.

Al inicio de la conferencia sobre la Exactitud, Calvino justifica todo el trabajo a través de una experiencia en la que me reconozco y además lo expresa mejor de lo que yo podría hacerlo nunca:

¿Por qué siento la necesidad de defender valores que a muchos parecerán obvios? Creo que mi primer impulso obedece a que padezco de una hipersensibilidad o alergia: tengo la impresión de que el lenguaje se usa siempre de manera aproximativa, casual, negligente, y eso me causa un disgusto intolerable. No se vaya a creer que esta reacción corresponde a una intolerancia hacia el prójimo: lo que más me molesta es oirme hablar. Por eso trato de hablar lo menos posible, y si prefiero escribir es porque escribiendo puedo corregir cada frase tantas veces como sea necesario para llegar, no digo a estar satisfecho de mis palabras, pero por lo menos a eliminar las razones de insatisfacción que soy capaz de percibir.

Tu primer lenguaje de programación

2024-06-28T00:00:00+00:00

10 PRINT "Gracias por leer"

Mi padre era una persona muy curiosa. De todos los padres de niños que yo conocía de pequeño, el mío era el único que dedicaba el tiempo libre a leer. Entre las cosas que leía una que le gustaba mucho era la revista Muy Interesante, el clásico español de divulgación científica, que llegó a la Argentina alrededor del año 1985. En esa época además de las firmas españolas, podías leer textos de Carl Sagan o Isaac Asimov.

Desde entonces, la forma en que una persona curiosa busca y consume información ha cambiado mucho. Internet trajo, primero, una versión digital de lo mismo que había en el siglo pasado: publicaciones científicas, diarios y revistas online. Y luego, aparecieron formas propias del nuevo medio, como los blogs, los foros, las redes sociales y sus múltiples iteraciones. En esa evolución, hay muchas altas y bajas, pero los medios no se extinguen del todo. Seguimos teniendo RSS a pesar de que Google cerrara nuestra principal herramienta de lectura allá por 2013. Los boletines o newsletters, los conocí antes que a un navegador, y luego cayeron en desuso, hasta que se establecieron como la herramienta de marketing más extendida para todo tipo de negocios y creadores de contenidos.

¿Qué tiene esto que ver con tu primer lenguaje de programación?

Una de mis fuentes de información favoritas es Fermat’s Library Journal Club. Fermat’s Library es un proyecto de un equipo de científicos que desarrollan software para hacer la ciencia más abierta y mejor distribuida. Sus aplicaciones utilizan la anotación, un concepto que es central para el aprendizaje y el intercambio de ideas. El Journal Club consiste en el envío semanal a todos los suscriptores, de un email con un enlace a un paper destacado en matemáticas, física, economía, informática o biología. El artículo es generalmente antiguo, muchos son artículos clásicos y otros son sorprendentes. En ese enlace, además del artículo en pdf, se pueden hacer anotaciones y mantener discusiones contextualizadas con otros suscriptores.

Sí, pero ¿qué tiene que ver con tu primer lenguaje de programación?

Finalmente, hemos llegado. Hace años, Fermat’s Library publicó un artículo que me llamó mucho la atención: “The Consequences of One’s First Programming Language”. En este artículo, el autor plantea la hipótesis de que el primer lenguaje de programación que aprende una persona tiene un efecto tan profundo en su forma de pensar y programar, como el efecto que tiene el lenguaje nativo en la forma de pensar de una persona, según la controvertida hipótesis de Sapir-Whorf. Y añade además que los programadores tienden a favorecer su primer lenguaje, aplicando su estilo incluso al programar en otros lenguajes. Es difícil de probar pero intuitivamente me suena bastante realista. Casi como la historia de Javascript.

REM SUSCRIBE TO RSS

GOTO 10